LETTRE OUVERTE A BERTRAND PICCARD A PROPOS DE SON LIVRE
« CHANGER D’ALTITUDE »

Lausanne, le 25 juin 2017

Cher Bertrand Piccard,

Votre message d’encouragement a poursuivre mes réflexions trouve ici sa réponse, apres une
relecture attentive et quelques notes prises sur votre passionnant ouvrage. Vous percevant comme
guelqu’un au contact direct, et soucieux d’éviter un préambule inutilement formel, votre aura
médiatique et la possibilité qui en découle pour moi de vous connaitre au moins un peu, alors que
la réciproque n’est pas vraie, m’incitent pourtant a préciser brievement tout d’abord deux choses.

Mon commentaire va forcément s’enraciner sur mes propres expériences, mon propre vécu et
mes conceptions personnelles des questions que vous abordez. Il me parait donc plus honnéte de
m’y référer ca et |3, situant d’ou je parle, comme on disait avec raison a une certaine époque.
Jespére que cela ne vous apparaitra pas comme déplacé. A vrai dire, je n’ai pas beaucoup de doute
a ce sujet, a tort ou a raison, dans le sens ou « parler de son ressenti », comme vous dites, ou éviter
de « fabriquer les autres par projection » implique de ne pas prétendre parler de 'autre et savoir le
situer dans ce qu’il fait et dit sans partir de soi (comme le savent bien les psy, mais qu’ignorent
superbement les bigots, par exemple, qui pensent ainsi mieux s’intéresser a autrui !).

Par ailleurs, la forte impression que votre ouvrage a fait sur moi pourrait m’inciter, au moins
dans un premier temps, a n’évoquer que les points de connexions heureuses avec mes propres
sentiments et conceptions, en laissant dans I'ombre la pensée divergente appliquée au relationnel,
ce qui ne serait pas tres constructif. A I'inverse, ne relever que les points d’écart, de désaccord ou
simplement de critique qui viendraient en avant-plan ne rendrait pas justice a mon sentiment
profond, et cela ne serait certainement pas bénéfique non plus, pour vous peut-étre, en tout cas
pour moi. Comme je ne suis pas slr de pouvoir parvenir a un équilibre satisfaisant au moment
d’écrire ces lignes, je vous sais gré par avance de ne pas m’en tenir rigueur, dans un sens ou dans
I"autre.

J'allais oublier | Une pensée aussi vaste et détaillée, avec toutes ses articulations, passant par
les registres philosophiques, anthropologiques, affectifs, thérapeutiques, et bien sir existentiels,
représente un défi pour tout commentateur un tant soit peu scrupuleux. Je ne pourrai tenter de le
relever qu’en restant dans les grands courants des thémes qui m’on paru les plus importants, sans
aucune certitude que mon commentaire soit suffisamment compréhensible ou pertinent dans une

telle perspective. La aussi, je demande avant tout votre indulgence au moment de me lancer.

Tout d’abord, jaime I'idée d’aborder les choses sous forme de questions. Parler d’une

guestion, ou au travers d’une question, ne signifie pas que I'on n’a pas sa petite idée, son intuition,
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mais que I’'on commence en ouvrant une porte, pas en étant déja dans la piéce, ou dans la rue, ou
en ayant décidé par avance que cette porte n’ouvrait sur rien. Une question, c’est d’abord un
intérét personnel, pour I’homme qui se donne la peine de réfléchir, et je trouve cette approche
heuristique et rhétorique particulierement bienvenue. Surtout quand cette réflexion porte sur la
guestion fondamentale du sens, comme vous le faites ensuite : « d’ou nous venons [question de
I'origine], ol nous allons [celle de la fin], et pourquoi ».

Comme j'y fais allusion en préambule, j'apprécie aussi beaucoup et je souligne encore l'intérét
de tisser la vaste réflexion suivant vos expériences du vécu et des passions pour l'aile delta, le
ballon, I'avion solaire, mais aussi de la profession de thérapeute, du vécu relationnel amical et
familial, et enfin des réflexions philosophiques, anthropologiques et psychologiques. Du c6té des
limites, j’ai ressenti que la recherche d’équilibre entre ces composantes rendait difficile d’assurer un
suivi sur la dimension philosophique, celle qui au fond guide le lecteur a travers I'ouvrage et qui en
constitue la finalité, le « sens ». D’ou parfois le sentiment que ce suivi est un peu papillonnant, ce
qui au demeurant constitue un parti-pris tout a fait compréhensible. Aprés tout, c’est peut-étre
aussi une facon de sortir des « orniéres de la routine », comme vous le dites justement, et d’éviter
le seul « livre de philo » ou de « développement personnel », etc. C’est une option que, malgré une
telle limite, je salue aussi. Laisser certains liens un peu distendus est aussi une maniére de faire
travailler le lecteur, mais c’est un point par rapport auquel je suis toujours, en tant qu’auteur,
ambivalent : la limite entre trop lui faire confiance et pas assez est ténue si I’'on cherche a faire
passer un message (je sais bien que le terme n’est plus a la mode, comme les chansons a texte, mais

j’ai cru comprendre que vous ne reniiez pas la réalité qu’il exprime).

A propos des ornieres de la routine, justement, et de la « peur de I'inconnu », il me semble
gu’elles servent bien souvent a (se) masquer ce qui pour nous fait figure de tabous, et ils n’en
manque pas, encore plus profondément que les « points d’interrogation qui nous entourent »,
comme vous dites. Car c’est encore penser que les gens voient en général ces points
d’interrogation, les considerent, en tiennent compte, ce par rapport a quoi je serai sans doute
moins optimiste que vous. Au fond de telles orniéres, méme les points d’interrogation restent dans
une profonde pénombre. Quand vous ajoutez que « nous vivons comme si la mort n’existait pas »,
vous touchez par contre quelque chose que je crois essentiel et sur quoi je vais revenir dans la suite,
car il me semble aussi que ces orniéeres et cette peur ont bien in fine pour fonction d’arriver a ce
résultat face au tabou supréme, derriere toutes les « pensées que nous ne voulons pas envisager ».
Vous effleurez du reste cette question a plusieurs reprises, mais la porte n’est la qu’entre ouverte.
Je reléverai a cet égard la pensée socratique que j’aime bien parce qu’elle dédramatise cet inconnu
qui nous fait peur a priori et qui, comme vous le dites, nous fait manquer les cadeaux de
I’existence : « la lacheté est une ignorance en ce qu’elle méconnait les avantages que procurent aux
hommes les choses bonnes et belles devant lesquelles le lache recule ; en conséquence, le courage,
qui est le contraire de la lacheté, est une science » (Platon, Protagoras).

Je ne suis pas sdr que ce soit le fait de « sortir de notre zone de confort » qui est susceptible de
nous angoisser, comme vous le dites par ailleurs. De mon point de vue, I'angoisse est plutot une
protection, ou défense, devant quelque chose de plus profond, que j'identifie comme lié a

I'abandon par la providence, par les circonstances extérieures, par les autres, sur lesquels nous
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n’avons effectivement pas prise pendant une longue période de notre existence, période qui nous
marque si durablement ensuite. Et si « obtenir exactement ce que nous désirons le plus n’est pas
toujours une bénédiction », comme dit le Dalai-Lama, n’est-ce pas parce que nous ne savons pas
toujours ce qui est réellement bon pour nous et ce que nous désirons vraiment ? Il est si facile de se
tromper, voir de s’aliéner soi-méme ou d’aliéner sa liberté face aux autres, précisément pour ne pas
gu’ils nous abandonnent ! §’il était si simple de connaitre ses véritables intéréts et de s’aimer soi-
méme (au-dela du narcissisme), avant d’aimer les autres « comme soi-méme » (et non pas plus, ce
qui montre déja a quel point c’est difficile), il y aurait sans doute moins de consultations
thérapeutiques, sans parler bien sir de ceux qui les évitent consciencieusement, ne ressentant
apparemment aucune souffrance qui puisse les y pousser, se contentant de brandir leur
autosatisfaction éhontée a la face du monde (si je précise en 140 signes, vous voyez tout de suite a
guel embléme d’un tel narcissisme je fais allusion !). J’ai personnellement eu comme une
révélation, au début des années 80, entamant ma premiere psychothérapie a la PPU a Lausanne, en
découvrant en parallele la philosophie de Socrate, son « connais-toi toi-méme », et la grande
sagesse qu’il y avait a commencer par admettre que I’on ne sait pas avant de s’étre posé la question
(ce que I'on croit d’une certaine fagon quand on reste dans les routines et I'évitement). Peut-étre
est-ce la une intéressante entrée dans le lacher prise, comme Socrate a tenté souvent de le faire
reconnaitre au préalable a tous ceux « qui savent », qu’il s’agisse de gens du peuple, de magistrats,

ou de philosophes.

A propos d’éveil a soi-méme et de prise de risque, la question de sauter dans le vide est
évidemment passionnante, car elle est en connexion directe avec ce qui nous angoisse le plus, au
sens propre et figuré. Votre expérience d’aile Delta, malgré la peur infantile de grimper dans les
arbres, est a cet égard édifiante. J'ai I'expérience inverse car j'adorai ce dernier exercice dans
I’enfance, mais ai une anxiété certaine de tout ce qui releve de |'aérien et du vide, méme si cette
peur est raisonnablement contrélée. J'ai plutot pratiqué le saut dans le vide relationnel, affectif et
sexuel, ce qu’il m’a fallu du temps a explorer, pour me permettre d’y découvrir aussi la pleine
conscience de (et confiance en) soi. L'intersubjectivité thérapeutique et son travail conséquent m’y
a beaucoup aidé, avec le souci de comprendre ce qu’il y a derriere qui m’a toujours caractérisé,
aussi loin que je m’en souvienne. Sans doute parce que, au vu de ma propre histoire familiale, il m’a
fallu étre sur mes gardes, ne baignant pour le moins pas dans la belle confiance qui semble avoir été
la vOtre, si je peux en juger par le bribes d’histoire familiale dont vous témoignez. C’'est peut-étre
aussi ce qui explique que nous nous soyons tourné vers des pratiques thérapeutiques qui n’ont pas
eu besoin d’entrer dans les mémes couches. Dans un cas comme le mien, le « lacher prise » et le
recentrement sur moi-méme m’a pris beaucoup de temps et constitue une véritable conquéte. Je
trouve du reste intéressant ces parcours qui paraissent assez différents et qui aboutissent a des
guestionnements que je sens proches sur de nombreux points.

C’est sans doute un détail, mais j'ai un peu de mal a comprendre I'opposition que vous faites
entre penser et ressentir. J'ai écrit quelque part que le travail sur soi, permettant la recherche d’un
sens et d’'une place dans son existence au travers du dépassement d’obstacles existentiels ou de
souffrances affectives, (...) vise a établir des liens entre son passé et son avenir par une meilleure

appropriation de ce qui est vécu et ressenti au présent. Or ce travail reléve incontestablement de la
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pensée et de la parole qui en témoigne. Pourquoi dés lors marquer cette opposition entre pensée
et ressenti ? Cela ne m’est pas apparu clair, sans que je puisse vraiment juger s’il s’agit d’un
probléeme sémantique ou de contenu. Si cela devait se situer au niveau du contenu, on pourrait
imaginer que le recentrement exclusif sur ses sensations et les bienfaits qui en découlent peuvent
représenter aussi un oubli momentané de pensées désagréables. Il ne faudrait alors pas négliger
gue ces sortes de pensées ne disparaissent pas dans la nature, qu’elles continueront a agir, une fois
le moment de bienfait passé, mais depuis I'inconscient, revenant parfois sous forme de symptémes
d’une facon ou d’une autre. Il est clair que I'on a droit a ces moments de bienfait, mais, pour les
raisons évoquées plus haut, j’ai toujours ressenti une sorte de profonde méfiance pour tout ce qui
pourrait s’apparenter a des tours de passe-passe, en rapport avec du comportementalisme ou de la
pensée dite positive. C'est sans doute un détail, disais-je, mais je serais curieux d’approfondir ce
point avec vous car un certains nombre de choses m’ont frappé dans votre livre concernant tout ce
qui concerne le travail thérapeutique, qui ne font toutefois pas partie de ce qui est a mes yeux le

plus important, et sur quoi je me concentre ici.

Je vous suis pleinement dans I'opposition qu’il y a a stagner dans le besoin de sécurité (besoin
qui selon mon expérience remonte loin dans nos existences) et les « conditions nécessaires pour
développer la conscience de soi » (qui caractérise, normalement, I'état d’adulte). Et je vous suis
aussi dans le fait que les habitudes et les certitudes soient considérées a tort comme la réalité,
méme si je dirais plutot que les premieres servent a conforter la paresse de pensée qui identifie le
matérialisme ambiant a la seconde. Je me suis du reste questionné sur ce qu’est, au fond, cette dite
réalité, et en ai conclu qu’elle differe selon qu’on est matérialiste ou spiritualiste : selon moi, il s’agit
purement d’une option philosophique, ou d’un regard, sur le sens de I'existence, de la vie et de la
mort, que rien ni personne ne nous impose puisque c’est toujours nous — les humains — qui disons
ce qu’est cette réalité. Je vais y revenir.

J opposerai par contre, pour ma part, faculté d’adaptation et liberté intérieure, alors que vous
semblez les assimiler. Une vie seulement adaptative, sur un seul versant de I'existence, consécutif a
la naissance, ne peut que s’opposer a une vie faite de choix délibérés, sur le versant de la
préparation philosophique, spirituelle et aussi existentielle, du fait de devoir quitter cette existence
un jour et de ce que cela suppose pour nous. C'est notamment le cas en termes d’'indépendance, et
gue cela convienne ou non a ceux ou a ce auxquels on a passé un temps considérable a s’adapter. A
mon sens, le choix de s’adapter ne correspond pas a une véritable liberté intérieure, puisqu’il s’agit
en général, a I'origine tout au moins, d’'une question de survie. Mais peut-étre que |3, j'ergote un
peu, car je vous rejoins pleinement sur ce que vous dites partout ailleurs de la liberté intérieure, et
c’est cela le principal. C'est en particulier le cas lorsque vous dites que « c’est la relation de
confiance que nous avons entretenue avec le doute et I'inconnu qui a augmenté notre sentiment de

liberté », méme si je ne suis pas tout a fait sGr de bien voir au fond ce que cela signifie.

Tous les passages relatifs au fait de changer d’altitude en lachant du lest ont été pour moi une
source de satisfaction et de confirmation. Vos exemples illustrent bien, grace a votre expérience,
I'intérét a ne pas se braquer, étre « contre », car l'irritation, la colére, peut-étre aussi la souffrance

qgue I'on exprime a l'autre, témoignent a la fois du pouvoir qu’on lui donne et de son propre
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sentiment d’impuissance. Mais, dans ces exemples, et pour que I'intérét soit des deux coOtés, la
facon de prendre la main dans le sens du courant montre aussi que I'on est conscient de ce qui se
trame (voir votre exemple concernant les acheteurs de billets d’'une conférence pour entendre

« soi-disant » des bétises). L'exemple du propriétaire et de la cave est de ce point de vue moins
convaincant, puisqu’il s’agit plutdt d’'une sorte de pari, avec lequel vous donnez entierement raison
a ce propriétaire. C’'est ici uniquement la providence — pour vous — qui est a remercier de sa
réponse. Il aurait pu simplement, sans en avoir rien tiré, vous répondre « merci d’accepter mes
conditions ». Je me permets d’'imaginer que vous auriez pu par exemple pointer avec humour que
c’est en signant le bail que vous auriez d{i vous rendre compte que la cave était dix fois trop
grande !, ce qui pointait du coup indirectement sa propre erreur, qu’il a aussi a assumer. Bref, cet
exemple ne m’a pas vraiment convaincu.

A ce propos, et en toute généralité, on pourrait se demander si ce qu’on fait par faiblesse,
plutdt que par vraie magnanimité, ne renforce pas la conviction de 'autre qu’il a eu bien raison
d’utiliser la force, comme il en va quand on agresse cet autre pour se défendre et ce par quoi il peut
se justifier de sa propre agression. On a alors tout intérét a lui montrer non seulement que I'on ne
s’oppose pas mais, dans le méme temps, que 'on est pas dupe : les deux font la pair. Et cela
implique une prise de conscience personnelle du conflit, de la situation de crise, de la violence au
fond, et de notre force a I'accepter tout d’abord. D’aprés mon expérience, c’est précisément cela
qui est difficile a faire quand on ne supporte pas I'abandon (ou la menace d’abandon) lié a la
dépendance originelle, la grande précarité que I'on expérimente dans notre état initial de
dénuement et d’incapacité a satisfaire nos désirs et nos besoins par nos propres moyens. C’est au
fond cela qui se prolonge ultérieurement dans le cours de notre existence dans toutes les situations
oU nous ne pouvons pas nous procurer pleinement satisfaction par nous-mémes, quittant alors
I’essentiel, et retombant dans I'orniére de ces frustrations contre lesquelles nous luttons
désespérément.

De ce point de vue, n’a-t-on pas intérét a relier a cette origine, pour les comprendre
pleinement, les manifestations de faiblesse — ou a I'opposé de « force » compensatrice — qui
occupent si souvent nos existences ? Pour lacher du lest, qui trouve selon moi toujours son origine
dans le passé, notre passé, n’a-t-on pas de méme intérét a comprendre les implication de celui-ci
par rapport a nos dépendances versus nos libres choix ? C’'est ce qui semble permettre d’envisager
I’avenir non plus comme plombant, puisque le ballast vient toujours du passé, mais comme libre
expression de 'adulte (état si compliqué a atteindre vraiment au demeurant). C’'est en ce sens que
je considére que c’est en général la crainte du passé refoulé qui est projetée sur I'avenir inconnu
quand nous craignons la mort, puisque que si nous ne connaissons pas cet avenir, le passé nous
I’avons pleinement vécu, méme si nous ne nous en souvenons pas consciemment (et peut-étre
justement pour cette raison). Mais, j’en conviens, cette exploration du passé est toujours difficile, et
I’on se donne souvent de bonnes raisons de préférer se tourner vers I'avenir et ses projets, ce qui
est évidemment souhaitable aussi. Au fond, que ce soit par rapport a la psychologie et aux affects
de notre existence (je ne congois pas I'une sans les autres) ou d’un point de vue purement
philosophique, je suis parvenu a I'idée que l'origine et la fin s'impliquent mutuellement si on en tire

toutes les conséquences.
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Quand je me sonde sur ce qui s’en est dégagé en premier lieu a sa lecture, votre livre m’évoque
avant tout la victoire du désir et de la liberté humaine sur la crainte, le rejet et la soumission a une
guelconque fatalité. Je crois que c’est cela qui me fait le plus de bien et rejoint le plus
profondément ce que je pense. Ce souffle du désir, si on lui donne toute son ampleur, je pense
comme vous qu’il passe par « la liberté de tout penser », ce qui est une bien belle notion que j'ai eu
grand plaisir a voir en toutes lettres dans votre ouvrage. Je pense que cette idée se heurte
évidemment aux divers tabous et a I'inconscient, chargé d’accueillir tout ce qui dérange pour ne
plus s’en occuper, avec |'angoisse qui bien souvent veille aux porte, quand ce n’est pas, ce qui est
pire, le déni complet de telle ou telle pensée, ou pire encore sa forclusion (¢a ne peut tellement pas
exister que c’est simplement inconcevable).

Le lien que vous faites avec « un peu de provocation », quelques pages plus loin, pour
bousculer les dogmes et les idées recues, m’a aussi procuré un grand plaisir — et de I'admiration,
dans la posture qui est la votre — dans le sens ou il y faut du courage. Tout pouvoir penser et le faire
ressortir d’'une facon ou d’une autre, au risque de provoquer les diverses pudeurs et susceptibilités,
a commencer par les siennes mais aussi celles d’autrui, suppose a I'extréme d’étre en mesure
d’assumer, seul si nécessaire, ses propres choix. Toujours en allant a I'extréme, comme il me semble
indiqué de le faire dans un premier temps pour comprendre toute chose (c’est méme une pratique
systématique chez moi), cela suppose aussi de pouvoir dépasser la crainte d’étre abandonné
d’autrui, encore elle. Dépasser une telle crainte est évidemment plus facile quand on a baigné dans
la confiance, I'intérét et les encouragements ; plus difficile si I'on a été livré a soi-méme, peu investi
d’intérét ou encouragé.

Mais, dans les deux cas, jusqu’ou peut aller ce courage de penser librement et de (se)
provoquer a penser autrement ? Jusqu’a renverser — pour le voir autrement — le tabou des tabous,
celui de la question de la mort, dont on se contente souvent de dire qu’on ne peut pas toujours
I’éviter tout en continuant a consacrer a un tel évitement toute la force et I’assiduité dont nous
sommes jour apres jour capables ? N’est-ce pas a une telle extrémité (c’est le cas de la dire) que
nous avons le plus intérét a appliquer notre liberté de tout penser : quitter un jour I'existence, ce
qgue I'on sait que I'on fera, mais en général sans se donner la peine de le préparer — au-dela de
toutes situations qui rappellent 'angoisse du néant derriere la séparation ? J’ai beaucoup apprécié
qgue vous le disiez ainsi : « il ne faut rien garder par habitude ou par automatisme, il ne faut rien
conserver sans avoir au préalable envisagé de nous en débarrasser », méme si j’ai un peu de mal
avec les « il faut » ou « il ne faut pas ». Cela m’a paru encore plus convaincant avec I'exemple de la
vie de couple, si décisif pour sa liberté intérieure. Ce couple si souvent fantasmé dans un
romantisme fusionnel, et par rapport auquel je pense tout comme vous qu’un vrai désir ne peut
s’exprimer sans savoir que la séparation est toujours possible. C’est du reste quelque chose que j’ai
expérimenté avec celle qui a représenté la rencontre de mon existence, mon épouse (sans avoir eu
besoin du passage a I'acte !). Dans la mesure ou une telle dépendance reproduit une dépendance
originelle, il en va bien s(ir de méme avec les géniteurs au départ, ou plus abstraitement avec des
principes moraux ou éthiques, ou toute autre chose... comme vous le précisez. (Par ailleurs, et sans
le développer ici, j’ai une autre compréhension de la parabole du fils prodigue que vous évoquez,

un peu différente de la récompense du fils « explorateur ».)
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J'ai pour ma part essayé d’appliquer cette liberté de penser et ce risque de la provocation a la
guestion de la mort, et me suis apercu au bout du compte que I'on ne mourrait certes pas d’y
penser. Je ne suis pas slr, en revanche, que I’'on ne meurt pas de l'oublier. )’y ai consacré un
ouvrage qui résulte de longues et nombreuses réflexions que je poursuis encore, et qui sont bien
sar liées a mes expériences de vie. Il est évidemment difficile d’en parler avec ses semblables étant
donné les nombreuses stratégies d’évitement — que je me suis essayé a décrire, pour les principales,
dans un premier temps — et je suis d’autant plus satisfait de pouvoir le faire avec vous en entendant
votre liberté de pensée. La violence et ses tabous n’en sont jamais trés éloignés, tapis sous les
couches du politiquement correct que vous évoquez aussi, pour autant qu’il soit question du
« dire » et non du « faire ». Il me semble que de nombreuses violences quotidiennes,
interpersonnelles, sociales, institutionnelles, sont acceptées pour autant qu’elles ne soient pas
dites : le passage a 'acte est admis dans de nombreux cas, mais pas le fait de nommer ce qu'il
représente vraiment. J'y vois un lien direct avec la peur de la liberté de penser au sens ou ce qui est
refoulé est agi (« symptomatisé »), et ne peut étre dit.

A propos de « quelle réalité ? » (légere provocation que de la questionner ainsi !, je n’ai puy
résister non plus dans mon essai, me demandant ce qu’elle est au fond, alors qu’on vit comme si
c’était évident), une chose m’a surprise et rencontre mon incompréhension, c’est le fait que vous la
disiez infinie, liée a chaque individu et conception. Cela induit d’idée qu’il est a priori impossible de
se référer a une réalité qui puisse nous étre commune. Je dirai que derriére ces nombreuses
« réalités » relationnelles — je parlerai plutét d’expériences — il y a pourtant, et c’est peut-étre ce qui
importe au fond, des sentiments communs (amour, peur, désir, haine, jalousie) qui eux ne sont
certes pas infinis. Dire qu’il y a « autant de vérités et de réalités qu’il y a d’individus sur terre » ne
rend a mon sens pas « la plupart des conflits vains », cela les justifie au contraire : c’est ce
relativisme fondé sur la multiplicité des points de vue, qui traduit en fait I'individualité physique,
matérielle, corporelle de chacun, qui empéche d’accéder, durant I'existence, a « plus d’unité »
spirituelle. Et c’est aussi ce qui explique selon moi l'isolement dont vous parlez par rapport aux
situations que nous ne pouvons partager, alors que ce qui se fonde sur les sentiments, par exemple,
peut I'étre, puisqu’ils ne sont pas infinis. Je pense plutot que le fait de ne pouvoir nous mettre
d’accord tient plus profondément au miroir de la finitude, de la mort et du néant consécutif
(conception que nous interrogeons d’autant moins que nous la refoulons constamment), miroir
gue, en tant qu’humains, nous nous tendons de facon difficilement supportable les uns aux autres.

Pour ma part, et en termes d’origine et de fin de toute chose, je ne vois que deux réalités, entre
lesquelles nous avons la liberté de choisir : la réalité matérielle, ou la réalité spirituelle. Nul ne nous
oblige en effet a nous fonder sur I'une ou sur 'autre. C’'est nous qui voyons, qui disons, quitte a se
contenter d’aller répétant ce qui nous vient de générations en générations comme pensée
dominante, précisément sans se poser la question. Et Dieu sait si, dans le monde moderne de la
toute-puissance de I’horizontalité humaine, nos limites — la naissance et la mort — et ce que nous en
faisons, ainsi que l'interrogation sur la transcendance qui en découle, sont soit questionnées dans
guelques chapelles seulement, soit sont durablement reléguées dans les poubelles de I'histoire. Je
vous rejoins donc pleinement sur le développement du matérialisme depuis le Siecle des lumieres
(a vrai dire ca a commencé trés progressivement depuis la Renaissance et la mise en gloire du corps

comme objet d’identification, avec aussi les excés de I'Eglise dont vous parlez et qui a tout fait pour
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perdre son crédit) et I'éloignement progressif de la transcendance et de |la perception de ce qui

nous dépasse a laquelle nous avons abouti aujourd’hui.

La question du matérialisme versus spiritualisme est donc bien s(r centrale. Elle est tellement
liée a celle du sens de I'existence et donc de I'origine et de la fin de toute chose que je vois
difficilement comment on peut contourner celle de la mort qui permet d’accéder soit au néant
(pour le matérialiste), soit a I’esprit indépendant du ou des corps, humains ou célestes (pour le
spiritualiste). La question philosophique fondamentale que vous soulevez dans votre ouvrage tient
a mon sens dans cette phrase : « Si I’'on considere que I’homme vient du néant, qu’il ne va nulle part
et que la vie ne sert qu’a supporter tant bien que mal les années qui séparent une naissance inutile
d’une mort inexplicable, alors ce que j’écris ici n’a aucun sens ». J’abonde dans votre... sens,
précisément, a propos de la dualité irréductible de notre monde par rapport a l'unicité spirituelle
qui lui est supérieure. Je ne peux voir cette derniere, au bout du compte, que comme étant au-dela
(ou en dega, avant la naissance) du monde et des corps, méme si nous pouvons faire des choix a ce
propos durant nos existences. Tout le sens de notre passage sur terre se trouve la selon moi :
effectuer ce choix. Et s’il reléevent vraiment de notre liberté, ce que je crois comme vous, ce choix
implique qu’il se réalisera effectivement. Sans quoi, contraints par Dieu ou la Nature d’étre
précipités dans la spiritualité finale ou dans le vide du néant, quoique nous choisissions, nous ne
serions pas vraiment libres. Il n’y a donc aucune raison de penser que ce que nous choisissons ne se
réalisera pas vraiment. Mais, comme vous dites « se poser des questions sur la vie, la souffrance et
la mort est fatiguant. Quoi de plus réconfortant que d’adopter une fagcon de penser entérinée par
une autorité supérieure ? ». J’ajouterai, encore une fois : en prolongeant par la une facon de faire
qui a été la n6tre a un moment de notre existence, nous a marqué si profondément et
durablement, et dont il est difficile de surestimer le co(t du délestage pour accéder vraiment a la
vie adulte.

De facon peut-étre seulement formelle, j’ai a vrai dire un peu de mal a vous suivre quand vous
posez la question du choix de I'énergie sur la matiere. A moins de donner a I'esprit son sens
étymologique de souffle, rendant cette idée métaphorique d’immatérialité que vous appliqueriez
alors aussi a I'énergie, le probléme est que, dés que I'on parle d’énergie, on pense a quelque chose
qui, méme imperceptiblement, releve d’ondes ou de particules qui sont par définition matérielles.
C’est tout au moins ainsi que je me représente les choses. J'ajouterai que si matiére et énergie ne
peuvent exister I'une sans |'autre, comme vous semblez le considérer, alors tout commence et tout
fini dans ce continuum au fond matériel. Pour le transcender, il faut nécessairement un saut
gualitatif essentiel. En termes de finalité, je trouve par conséquent plus simple d’opposer la matiere
et I'esprit. Peut-étre n’est-ce qu’une différence terminologique, et non de contenu, mais je vous fais

part de cette difficulté de lecture.

A propos de la souffrance, que vous abordez dans le cadre d’une pédagogie (de I'épreuve), ce
qui est une facon ouverte et constructive d’en parler, je ne peux |la non plus ne pas chercher, in fine,
la question de son origine. Et ma réponse est que cette origine se trouve dans le sentiment
d’abandon et de « largage » venant évidemment de la période du dénuement originel dans laquelle

on éprouve la dépendance absolue et la détresse qui va avec, méme avec les parents les mieux
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intentionnés du monde (imaginons un instant de reproduire, comme adulte, le cri du nourrisson en
essayant honnétement de dire ce dont il témoigne comme sentiment, et on comprend alors
pourquoi on besoin de le banaliser et d’en faire une manifestation normale !). Quand on ne
supporte pas ce sentiment d’abandon originel et sa cause humaine, par la parole qui nous est dite
systématiquement (« bienvenue, mais tu sais que tu finiras dans cette dépouille »), ce qui ne peut
guére étre considéré comme particulierement bienveillant ou encourageant, il est heureux de
savoir que I'on peut effectivement se donner la liberté de chercher une autre issue, spirituelle, par
se propres moyens, méme si elle est peu a I’honneur de nos jours. De ce point de vue, je crois
vraiment que ceux qui ouvrent de telles perspectives devant eux sont tous des résilients, que nous
le sommes tous si nous n"avons pas sombré dans le désespoir, I'angoisse du vide ou la résignation
coupée de tout affect. En témoigner peut alors peut-étre aider ceux qui sont victimes de I'exclusion
dont je parle aussi par ailleurs.

Qu’on doivent censurer tout ce qui va avec de tels sentiments dans le cadre de I'amnésie
infantile pose a tout le moins une énigme. J’y apporte aussi une autre réponse, liée a notre
identification a notre corps comme support de tout (comme par hasard au méme age, celui du
stade du miroir !), y compris de la pensée et de I'esprit, ce qui est loin d’aller de soi quand on'y
réfléchit vraiment. C’'est tout au moins un choix de I'origine, matérielle ou spirituelle, que nous
faisons librement en pensant que c’est le cerveau qui crée la pensée ou au contraire que celle-ci
préexiste et survit au cerveau, tout en laissant une trace et comme un reflet dans celui-ci durant
notre existence. Tout cela devient assez évident avec |'acceptation de la mort comme passage et
comme clé de lecture : « la mort serait-elle la libération supréme », demandez-vous ? Je pense que
chacun a la réponse, pour autant que nous ne projetions pas ce choix sur une autorité supérieure —
Dieu ou Nature — qui nous I'imposerait, comme nous le faisions logiquement dans I’enfance avec
ceux qui représentaient cette autorité pour nous. Aprés tout, c’est nous qui le disons ! Personne
d’autre pour nous, et personne ne nous oblige a le dire, méme quand nous chargeons une causalité

externe pour rester des enfants.

Je dirai aussi que cette question du sens de la spiritualité ou du matérialisme, et donc du sens
de notre existence, en lien avec le choix et la liberté, est fondamentalement philosophique au sens
premier du terme. Elle dépasse donc ce que peut nous apporter la psychologie, méme si celle-ci
nous aide a comprendre notre incrustation en ce bas monde — et ses conséquences — d’une fagon
qui peut étre décisive en fonction de ce que I'on a vécu (ce qui est mon cas, vous |’avez compris). Et
si, comme vous le dites si clairement et si fortement, « le but devrait étre de comprendre comment
nous dissocier de notre monde de tous les jours et prendre de la distance par rapport a cette
dualité, pour retrouver un état de grace spirituelle », alors il me parait évident a moi aussi que les
réponses toutes faites de la religiosité et de ses dogmes, y compris sa « négation de la mort »,
alimentent surtout des constructions défensives qui n’apportent pas méme la consolation qu’elles
prétendent fournir a I'homme. Je n’hésiterais par a parler ici d’'imposture, en particulier dans le cas
de la tradition chrétienne qui fait si peu cas du véritable message de Jésus-Christ. J’aurai la encore
beaucoup a dire sur ces passages passionnants de votre livre, mais je crains d’allonger
démesurément et je vais donc essayer de m’en tenir, dans cette déja longue lettre, aux derniers

points qui me paraissent essentiels. Et je ne rangerai pas dans cette catégorie la connaissance des
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traditions religieuses qui trahissent toujours plus ou moins leur origine, cause aujourd’hui comme
hier de bien des tragédies et des massacres. Mais je ne suis sans doute la guére conséquent, au
niveau phylogénétique, par rapport a ce que je disais avant de I'importance des liens entre le passé
et nos choix actuel dans notre propre ontogenese. Ces liens sont sans doute a tisser, mais je crains
gue cela prenne pas mal de temps, d’autant que nous ne sommes pas historiens. Je me contente
donc, en vous suivant, et aprés avoir lu aussi ce livre des livres, de relever « qu’un livre d’histoire
décrit I’histoire et ne permet pas de vivre comme si on y était » ; je ne saurais mieux dire.

Il est par contre essentiel, comme vous le dites justement, de parler « de quelque chose que
rien ni personne ne pourra jamais nous enlever : le sentiment d’appartenance a un tout qui nous
dépasse et dans lequel s’inscrit notre destin humain ». Si I'idée de Dieu correspond, ce que je crois
personnellement, a un principe créateur, un principe de vie, liée au bien et donc a ce qui est bien
pour nous (le mal existant pour que nous ayons le choix, comme en a eu la révélation dans son tres
intéressant livre sur une expérience de mort imminente le médecin Eben Alexander), alors la foi
comme « perception intime que tout ce que nous vivons a un sens et s’inscrit dans un ensemble
plus grand qui transcende notre monde » ne m’apparait pas comme détachée de cette idée d’une
intelligence supérieure. Mais peut-étre que je vous ai mal compris dans ce passage. Par ailleurs, je
parle maintenant plus volontiers de confiance que de foi, ¢a fait moins catéchisme, mot dans lequel

il y a schisme !

Tout ce que vous dites a propos de I'autre monde a préché un convaincu, comme dit la formule
(mais, heureusement, ce n’est pas un préche), en particulier concernant la vie — pour moi
I’existence, et cette distinction n’est pas anodine — comme illusion et la question de la mort en
terme de réveil et de passage a un autre monde, que je crois étre celui de la spiritualité pure, hors
de toute contingence matérielle, celui de la vie précisément. Quand vous questionnez « et pourquoi
pas déja avant ? », je vous rejoins aussi, car cette prise de conscience ne peut avoir lieu, ou pas,
gu’ici bas. A condition de ne pas négliger le fait que, comme je précise dans mon bouquin, méme si
la voie peut étre dégagée par une parole librement conquise, il faut bien admettre que I'on ne peut
se détacher complétement de I'angoisse de mourir durant I’existence, tant I'inscription inconsciente
de I'abandon et de la perspective du néant — avec les affects qui y sont liés, évidemment — sont
profondément fichés dans le corps, cet objet de tout plaisir mais aussi de toute souffrance. Il suffit
du reste de songer que méme un homme d’une spiritualité aussi élevée et omniprésente durant son
passage terrestre que Jésus (au moins pendant les trois ans bien documentés) a eu quelques
angoisses et doutes, notamment au moment de mourir, lui qui par ailleurs ne doutait pas
beaucoup.

Dans le méme sens, je ne vois pas bien comment le « péché originel » aurait pu étre voulu par
une principe créateur, un principe de vie, tel que je me représente Dieu ? Il me parait évident que le
choix humain ne peut relever que de sa liberté, en I'occurrence celle de douter de son imperfection
et de ses limites et se croire, en tant qu’homme, tout-puissant dans ce monde (Jésus a tout de
méme passé quarante jours dans le désert pour s’en affranchir, en guise d’épreuve finale, avant son
coming out spirituel). La voix divine adressée a Adam, celle de I'esprit, n’est selon moi que le rappel
de cette simple vérité. Quand on I'admet, I'existence n’est plus une source d’angoisse. Quand on en

doute, comme Adam soumis au désir de cette toute-puissance de sa femme, on se crée sa douleur
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d’exister, sa honte et sa culpabilité. On fait ¢a tout seuls, comme des grands, méme si I'on apprécie
encore et toujours de chercher le coupable chez le pére, comme nous le faisions a juste raison
guand nous étions petits. C’'est |a une erreur que nous reproduisons tous me semble-t-il a un
moment ou a un autre, et que rien ni personne ne nous impose, tout au moins en tant qu’adulte. Je
précise encore que cette erreur, le fait de se tromper, est 'autre maniére un peu dédramatisée de
nommer I'étymologie du péché, terme si pesant de culpabilité auto flagellante, dans laquelle mon
enfance a été longtemps imprégnée.

Je souscris encore parfaitement a votre définition de I'’enfer, terme qui, ironiguement (en
francais tout au moins) constitue le début d’enfermement : dans ce monde duel, dans la
dépendance aux autres, dans le refus d’une conscience libre. Il en va de méme de votre
appréciation que le bien et le mal sont en relation avec le choix de privilégier I’esprit ou la matiéere,
puisque, aprés Socrate, on peut simplement penser que le bien est ce qui releve de ce qui est
avantageux pour nous, le chois de I'accomplissement plutot que du néant par le passage de la mort.
Dans ce sens aussi, je ne peux qu’abonder dans votre idée que la spiritualité est une recherche, non
un acquis, comme il en va de la confiance (ou foi) qui doit s’acquérir alors que le doute est

originaire.

Finalement, le principal étant dit, je dois admettre que j’'ai un peu spirituellement surfé sur le
« choix du paradis » a la fin de votre ouvrage, partie au titre dont le rapport avec le contenu ne
m’est pas apparu évident, et qui fait Iégerement catéchisme, ce qui me raméne a de pénibles
souvenirs, mais ¢a c’est mon probléme ! Probléme qui n’est pas suffisamment rédhibitoire pour ne
pas étre pleinement d’accord avec votre conclusion selon laquelle nous devenons ce que nous
pensons, comme cela a déja été abordé. Et aussi avec le fait que quand on privilégie I'esprit, on
peut effectivement, grace a cette clé, « lire » de nombreux signes qu’on ignore autrement, et que
c’est un grand bienfait d’en faire une attitude dans I'existence. Je crois aussi comme vous que ce
gue certains aiment a situer dans le hasard ne pourrait bien n’étre qu’une paresse de |'esprit, ou a
tout le moins n’étre que la rationalisation d’'une causalité, ou simplement d’un sens, que nous ne
sommes pas en état de percevoir.

Quant a la question de trouver son avantage pour aller de I'avant, elle me parait évidente, mais
vous avez bien raison de ne pas faire comme si elle I'était. Et a condition que ce qui apparait comme
un avantage ne néglige pas |'avertissement du Dalai-Lama relevé au début. Car trouver vraiment
son avantage, et non une illusion, est basé sur la libre recherche d’un sens personnel, et non aliéné,
de ce qui est vraiment bien pour soi, sens pour lequel on doit au fond trouver son indépendance, ce

qui est assez exigeant pour la plupart des gens nous le savons bien.

Arrivé au terme de cette missive, dont j'espere qu’elle a pu refléter un peu de tout ce que vous
donnez avec votre livre, j’ai grand plaisir, Cher Bertrand Piccard, a vous remercier de votre désir de
témoigner ainsi, et a rendre grace a la providence (quelle horreur si c’était d(i au hasard ou a la

nécessité !) d’une telle occasion.

Bien cordialement a vous,
Jean-Pierre Abbet
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